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WENDERS’İN MÜKEMMEL GÜNLER’İ,  
GEIST’IN SÖZLERİ VE SÖZ ÜZERİNE SÖZ 

Seda Usubütün 

Dergimize daha önce de katkı vermiş yazarlardan Kathe Geist’ın, Japon film 

yönetmeni Yasujiro Ozu üzerine uzun yıllardır sürdürdüğü çalışmalarının bir 

ürünü olan 2022 kitabı Ozu: Yakından Bakış (Ozu: A Closer Look) hakkında 

kendisiyle Sekans e19 sayısında bir söyleşi1 yapmıştım. Wim Wenders’ın son filmi 

Mükemmel Günler (Perfect Days, 2023) yazısı hislerime o kadar tercüman oldu 

ki önce onun sözlerini, ardından onun sözlerinin bende çağrıştırdığı sözleri kâğıda 

dökmeye karar verdim: 

Perfect Days: Bir Wenders/Ozu Karışımı  

(Perfect Days: A Wenders/Ozu Mash-up)2 

Kathe Geist3 

Wim Wenders’in Akademi Ödülleri için aday gösterilen ilk kurmaca uzun 

metrajı, Perfect Days (2023) güzel çekimleri ve mükemmel kurgusuna karşın 

bazılarının adlandırdığı gibi mükemmel bir film olamıyor. Nedeni, çoklu tekrarları 

ile tıpkı Groundhog Day (Ramis, 1993) ayarında bir monotonluğa sahip olması. 

Ana kahraman Hirayama’nın (Ozu’nun filmlerindeki pek çok Hirayama’lara 

ithafen adlandırılmış) günlük rutininden duyduğu iyi huylu hazzına karşın, kendisi 

 
1 Sekans.org, “Kathe Geist ile son kitabı ‘Ozu: Yakından Bakış’ Üzerine” (bağlantı) 

2 Mash-up: Aykırı elementlerin karışımı veya kaynaşması; başka kaynaklardaki karakterleri veya 

durumları içeren film veya video. 

3 Yazının İngilizce orijinali, Kathe Geist’ın “Mill Brook House News” isimli blog sayfasında 

04.03.2024 tarihinde yayımlanmıştır. (bağlantı) 

http://www.sekans.org/docs/e-sayilar/2022-e19/(e19.04a)%20Soylesi_SUsubutun%20-%20Kathe%20Geist.Ozu.pdf
https://www.millbrookhousenews.com/mill-brook-house-news/2024/04/perfect-days-a-wendersozu-mash-up.html
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Wenders’in erken filmlerindeki yalnız, izole, yabancılaşmış, çocuklarla 

ilişkilenebilen ama kadınlar karşısında dehşete kapılan genç adamların yaşlı bir 

versiyonu. Wenders de aslında bu filmlere bilinçli göndermeler yapıyor. Kings of 

the Road’daki (Im Lauf der Zeit, 1976) Bruno gibi Hirayama, Faulkner okuyor ve 

yerel kitapçıya son uğradığında aldığı Patricia Highsmith romanı, Wenders 

tarafından The American Friend (Der amerikanische Freund, 1977) olarak 

uyarlanan Ripley’s Game. (Hirayama’nın tekrar tekrar ziyaret ettiği kitapçı dahi 

Ozu’ya çok da ilham verici olmayan bir uzanma çabası, Hou Hsiao-hsien’in Café 

Lumière’ine [2003] bir gönderme olabilir.) 

Hirayama şimdilerde arkaik kalan, küçük, bas-çek makinası ile gündelik 

rutininde fotoğraflar çekiyor, Alice in the Cities’de (Alice in den Städten, 1974) 

Philip’in fotoğraf kareleriyle yaptığı keşiflerde olduğu gibi; ve Wenders’ın aynı 

dönem karakterleri gibi 1960’lar ve 70’lerin rock müziklerini dinliyor. 

Hirayama’nın dinlediği müzikler bir diğer 20.yüzyıl göndermesi olan geniş kaset 

koleksiyonundan geliyorken, erken filmlerdeki diagetik müzik genelde radyodan 

gelmekte idi. 

Perfect Days tıpkı Kings of the Road gibi sonlanıyor. Yakın çekimde Hirayama 

kamyonetini kullanırken ses kuşağında bangır bangır çalan Nina Simone’un 

yorumladığı Feeling Good (1964 müzikali The Roar of the Greasepaint—the Smell 

of the Crowd’da orjinalini dinlediğimiz) Kings’i yankılar; filmin sonunda yakın 

çekimde Bruno araba kullanırken Roger Miller’ın 1964 baladı King of the 

Road çalmaktadır. 60’ların bu iki baladında da “protagonist” toplumun 

kısıtlarından uzakta bir yaşam için şarkı söyleyen aykırı kişilerdir. Bu iki final sahne 

arasındaki tek fark, Hirayama çekimi cepheden ciddi bir yüz çekimi iken 

Bruno’nunki yandan çekimdir. Perfect Days’de çerçeveleme ve kesmedeki 

ciddiyet, Ozu’ya bir diğer hürmet olabileceği gibi, Hirayama’nın yaşamsal 

seçimlerindeki ciddiyeti yansıtıyor da olabilir. 

Dağınık, enerjik, plot’a katkısı olmasa da hep ileri yönelimli yol filmleri olan 

Wenders’in erken filmlerinin aksine Perfect Days, belki de Ozu’yu çağıran 

döngüsel bir yapıya sahip. Ancak bu yapı aynı zamanda, yaşlı bir insan olan 

Hirayama’nın yaşam seçimlerinin artık belirgin olması ve günden güne 

değişmeyen bir rutine sahip olması gerçeğine de dayanmaktadır. 

Wenders’in erken filmlerindeki “protagonist”lerin tarihle, Amerikan 

hegemonyasıyla ve burjuva konformitesi ile mücadeleleri vardır. Benzer 
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mücadeleleri Hirayama’nın geçmişinde de görüyoruz, özellikle orta sınıf Japon 

erkeklerden beklenen maaşlı yaşam zorluklarına karşı. Ailesi ile arası açık. Bize 

söylenen, babası onunla konuşmayı kesmiş - Kings’de Robert ve babasının 

yüzleşmesini hatırlatıyor, şimdilerde babasında demans var lakin Hirayama ısrarla 

onu ziyaret etmeyi reddediyor. Bu reddediş, kız kardeşi ve yeğeninin ziyaretleri ile 

de bir arada ele alındığında Hirayama’nın bir tuvalet temizleyicisi olma yönünde 

sürüklendiği yabancılaşmasını hala sindirme sürecinde olduğunu düşündüren tek 

belirti. Diğer türlü yaşamı, görünüşte kendisini pek memnun eden ancak filmi bir 

hayli sıkıcı kılan rutinlerden oluşuyor. Perfect Days bir çeşit Zen durağanlığı 

yakalamaya çalışıyor, Ozu’nun çok değer verdiği mu, ancak sıklıkla hiçlik olarak 

çevrilen mu, yüceliğe bir geçit kapısı olan hiçliği belirtir. Perfect Days’deki hiçlik 

ise -aralardaki acınma, cazibe ve mizah anlarına karşın- çoğu zaman yalnızca hiçlik 

olarak karşımıza çıkıyor. 

 

Çeviri: Seda Usubütün 
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Söz Üzerine Söz 

Kathe’nin sözlerine katılmamak mümkün değil. Wenders ve Ozu üzerine 

kitapları ile tanınan, bu iki yönetmeni uzun yıllar boyunca takip etmiş ve çalışmış 

bir film eleştirmeni olarak Kathe Geist’ın Perfect Days üzerine izlenimleri hayal 

kırıklığı ile yazılmış belli ki. Perfect Days gördüğü onca ilgiye karşın bekleneni 

vermeyen bir film mi? Wenders’ın yaşama değer katan kişilere düşkünlüğünü, 

onları görünür kılan ve dahası mütevazi bir dille yücelten filmlerini düşününce 

(Buena Vista Social Club, Pina, The Salt of the Earth) Perfect Days’de 

Hirayama adıyla temsil ettiği sıradan insana (hatta bir tuvalet temizleyicisine) 

Ozu’dan esinlenerek daha sade-sakin-sükunetle aynı sihri enjekte etme çabası 

takdire şayan olmakla birlikte Kathe Geist’ın hayal kırıklığını haklı çıkaracak 

ölçüde senaryo boşlukları ile hedefine ulaşmakta zorlanıyor diyebiliriz belki. 

 

Ağaç yaprakları arasından sızan güneş ışınlarının yaprakların rüzgarla hareketi 

sırasında görünüp kaybolan ışıldamasını anlatan bir kelime olan “komorebi” bilgi 

olarak filmin sonunda bize ulaşsa da film boyunca her sabah Hirayama’nın 

yüzünde gördüğümüz gülümsemenin farkında olmadan içselleştirdiğimiz 

duygusal bir karşılığı var. Tanımlayamasak da tanımaya başladığımız bu his, 

Wenders’ın filmden bize geçmesini istediği sihir. Film zamanında bir-iki sabah var 

ki, bu gülümseme geçmişten gelen gölgelerin etkisine giriyor. Bu gülümseme ve 
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Hirayama’nın siyah beyaz rüyaları şen şakrak şiirsel izlenimler olmaktan çıkıp, üst 

üste binince koyulaşan karanlık gölgelere dönüşüyor. Mükemmele ulaşamayan 

(less than perfect) bu iki günün filmdeki ve Hirayama’nın kendine kurduğu huzurlu 

tek düze yaşamındaki tek gerilim noktası olması, senaryonun tam da bu gerilimin 

çözülme sekansında dikiş tutmamasını affedilmez bir oyunbozana dönüştürüyor. 

Kendi barında sevdiği müşterilere şarkısını söyleyen ve Hirayama’nın konuşmaya 

değer bulduğu tek kadının uzun seneler sonra karşısına çıkan eski kocasının köprü 

altında Hirayama’yı bulması nasıl açıklanabilir? Hirayama ile oynadıkları gölge 

oyununda dile gelen gözlemler “kör gözüm parmağıma” tavrı ile filme ne katıyor, 

filmden ne götürüyor olabilir? 

 

Hirayama’nın gerçek bir insan mı, kurmaca bir karakter mi olduğu sorusu ne 

kadar önemli? Kitap okuyan, tutkuyla fotoğraf çeken ve 70’lerin rock müziklerini 

kasetten dinleyen bir karakter kurmaca değil de gerçek olduğunda sihri daha 

inandırıcı olacağı için önemli diyorum ben. Lakin bu özellikler Hirayama’dan çok 

Wenders’ı yansıtmıyor mu? Ve biz Wenders ve Ozu sevenleri, kolaylıkla bir 

beğeni tuzağına çekmiyor mu? Yaşamını şimdide anlamlı kılmaya kararlı bir kurgu 

karakter barındırması ve onun yaşamına şahitlik ederken deneyimlediğimiz keyifli 

anlara karşın filmin inandırıcılık hanesinde yaşattığı burukluklar film sona 

erdiğinde peşimizi bırakmıyor... 


